Hong Kong của những thời 50
Tên tuổi bền lâu và… những tia nắng. Những tia nắng Hong Kong đi vào ống ngắm của ông và biến ông thành một huyền thoại. Hong Kong đem đến cho ông một sự nghiệp ranh mãnh. Là cú vẩy đầu của con mèo lười nằm phơi mình giữa hiên… Xem ảnh Fan Ho.
Cách Fan Ho chụp những bức ảnh Hong Kong với thái độ thận trọng. Bố cục như một mũi tên hướng lên trời. 60 thế kỷ trước nếu được lắp thêm đèn neon quảng cáo. Ông từ Thượng Hải sang Hong Kong từ tấm bé và bắt đầu chụp ảnh từ thời trai trẻ.
Hiện lên một con người. Bức ảnh làm nhiều tay máy phương Tây ngạc nhiên. Vẫn chụp thưa thớt và lâu lâu mở triển lãm. Ảnh của Fan Ho thường bắt đầu với nắng. Vừa bí hiểm. Nắng của Fan Ho bao trùm con người.
Fan Ho không gọi công việc của mình giống như một phóng viên ảnh báo chí. Xe máy… thì cũng chẳng khác nhiều với hình dung của một Hong Kong trọng điểm kinh tế đương đại hôm nay. Ông gọi những gì mà mình đang làm là… thiền. Vẫn là tiếng lách cách chuông xe kéo.
Nhiếp ảnh gia huyền thoại của Hong Kong. Nắng sớm; những tiếng chạm nhau của những chiếc làn nhựa đi chợ về. Hoài niệm và yên ả. Bởi cả hai không còn trẻ nữa Nguyên Minh Thể thao & Văn hóa Cuối tuần.
Đó là mồ hôi và sự nhẫn nại của những ngày mai phục. “Chập” lại màu của nắng như thể đi tìm vong linh của một thành phố luôn phát triển
Cả ông và Hong Kong đều còn như xưa. Fan Ho sinh năm 1932. Kiên nhẫn đã giúp ông nhìn qua sự hỗn loạn và nhìn xuyên thấu tới sự bất tận.
Những bước chân trong nắng. Là sự chuyển động của chân tay. Họ không hỏi ông thế nào để chụp được như thế vì thừa hiểu rằng.
Ansel Adams của Hong Kong Họ Fan là đạo diễn. Fan Ho với chiếc máy Rolleiflex chĩa xuống một tọa độ nắng với những ngôi nhà đổ bóng. Và rồi một cô gái xuất hiện khoảng giữa. Tiệc của nắng. Nhưng thật ra. Nắng chiếu một đường hình học xéo nửa bờ tường trắng.
Ở đó ông liền có những bộ phim gai góc. Điện thoại di động. Được mời giảng dạy tại nhiều trường đại học tiếng tăm. Ở góc nhỏ. Lăn qua đường ray xe điện với tiếng lách cách phu xe băng ngang đường. Ông bảo thật ra ông thích làm đạo diễn hơn. Môi nói. Một đạo diễn khá lừng danh. Giữa nắng. Tăm tiếng của ông vượt ra khỏi Hong Kong và được triển lãm nhiều nơi trên thế giới.
Rất nhỏ
Nhiều nắng. Nắng len trên những bờ tường rêu cũ. Trên nóc một ngôi nhà cổ đúng 4h chiều. Tiếng lăn xe của một hàng rao trên phố nửa khuya hay tiếng ồn ào của một phiên chợ đông. Trong một thời đại mà nhịp sống ngày càng nhanh đến mức điên cuồng.
Mỗi bức ảnh của Fan Ho là một phát ngôn của riêng ông mà nhìn vào đó sẽ luôn thấy được ẩn ý ông gửi gắm và ông cũng tuồng như đoán được cảm giác của người xem ra sao.
Có nhẽ sự chính xác của Fan Ho cũng đến từ giác độ ông là một đạo diễn. Cả hai vai trò này chỉ có một nét chung là thị lực luôn chuyển động và “rình” mồi sắc như dao cạo. Bây giờ ra đường người ta vẫn bắt tay ông chào tôn kính.
Từ đó đến nay ông nhận gần 280 giải thưởng khác nhau. Là hội viên của những hội nhiếp ảnh danh giá nhất. Nhưng Fan Ho của phim ảnh là một người khác.
Nắng len trong những bức ảnh của Fan Ho rất đúng giờ và chuẩn xác cao độ. Đem lại người sống. Hong Kong nhỏ nhưng qua những bức ảnh của họ Fan bỗng thấy lớn hết sức.
Các tập phim Bố già thường mở màn bằng các party sân vườn ấm cúng. Nắng bỗng có vong hồn và bức nghe đâu đang chuyển động tròn đều. Giống như thứ vong hồn trắng không phả vào địa cầu
Là người được xem là Ansel Adams của Hong Kong. Tạo một cái nhìn sương khói. Ông dành thời gian quan sát sự chuyển động của nắng.
Biết chắc đấy chỉ có thể là Fan Ho. Fan Ho dành phần hồn mình cho Hong Kong.
Xem ảnh ông sẽ thấy rõ sự cẩn trọng trong từng khuôn hình. Lồng trong nắng là những bước chân.
Ông kiên nhẫn đợi chờ để có được một bố cục hoàn hảo. Nhiếp ảnh mang đến cho ông nguồn sống chủ yếu và những bức ảnh đời thường về Hong Kong nhỏ bé đã đưa ông trở thành một nhiếp ảnh gia cổ thụ. Ánh mắt long lanh. Nâng niu. Cả thời trai trẻ Fan Ho đi khắp… Hong Kong. Thế cục là những chuyến đi. Nhiều lúc gây kinh ngạc bởi một nội dung không thể nhẹ nhàng hơn. Là những gì có thể gọi là cao quý nhất mà một nhiếp ảnh gia hằng mơ ước.
Những đường nét trong ảnh của Fan Ho xác thực như một bộ môn khoa học. Miệng cười. Có giải thưởng trước hết vào năm 1956. Vĩnh cửu của một nơi chốn. Tiệc của nắng Sinh ở Thượng Hải. Bóng đen và nắng trắng. Cấp tiến chứ không bình lặng và ẩn dụ như nhiếp ảnh. Vẫn là lớp thị dân đó. Màu sắc tụ lại tôn thẳng những điểm nhấn. Tình và hạnh phúc.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét